Er sagt, laut Diego könne man nichts tun: Man wolle die Hand später bewegen. Zuerst ein kaum sichtbares Zittern, nur ein Minimum genügt, um den Rücken anzuheben. No logró, but the intention will be clear. His eyes, abartos here and da, were filled with a emergency that welcomes me with blood. Desvió la mirada hacia la mesita de noche, insistente, una y otra vez.
Lo seguí con la mirada. Auf dem Tisch liegt neben dem Wassertank und den Medikamenten eine kleine Blaupause, die Sie noch nie zuvor hatten. Mein Sohn war bereit, meine Augen in meine Hände zu stecken, ich ging in die Freiheit, ich ging in mein anderes Leben. Lo hörte.
Me acerqué, dudando. Tomé la libreta. Es ist an den Seiten leicht gefaltet, als wäre der Hubier mit zitternden Händen befestigt. Am Ende stieß ich auf Seiten mit gedrehten Buchstaben, die mit Leichtigkeit geschrieben waren. Al principio eran garabatos, líneas sin sentido. Nach einigen Seiten, die weiter vorne liegen, ist der Buchstabe fester.
Die ersten lesbaren Worte gaben mir das Gefühl, dass der Boden unter meinen Füßen geschützt war:
„Wenn es das ist, dann ist Diego nicht in seinem Zimmer. Ich traue ihm nicht.“
Ich spürte einen Schock in den Ohren. Es stand mir ins Gesicht geschrieben, als ich sagte, dass ich nicht allein mit meinem Vater sein wollte; meine Beharrlichkeit war verzweifelt. Volví sah die tieferen Töne in Don Manuels Herzen. Er schien nicht zu verzweifeln. Er beobachtete mich mit der Intensität, die man ihm oft zuschrieb.
Sie haben die Seite mit Ihren üblichen Händen weitergereicht, aber wenn Sie wissen möchten, was zu tun ist.
Dann hört man ein Chirrido, wenn man die Haustür schließt.
Alguien hatte vor dem ersten Besuch einen Rückzieher gemacht.
Mein Herz wurde gezwungen, mit Feuer zu lodern. Miré el reloj: eran apenas las diez de la mañana. Diego, in Teoría, war tausend Kilometer entfernt, auf einer Geschäftsreise. Die Tür ist von Stufen auf dem Fußweg umgeben und verdeckt. Ich möchte still sein, die Freiheit, frei zu sein, in meinen Händen und meiner halbnackten Haut, allein vom Handtuch zurückgelassen.
„A lo mejor es la enfermera“, dachte er und wollte nicht in Panik geraten. Atme Hondo.
– Hier bist du, Grité, dejando la libreta disimuladamente debajo de la toalla doubled sur la silla.
Salí al pasillo. Keine Ära Diego. Er war der Vecino Defrente, der Señor Julián, mit einem Spiel von Schlüsseln in der Hand.
—Ana, perdona —dijo, algo avergonzado—. Diego sagte mir, dass ich diese Papiere bereits im Paket hätte und dass es notwendig sei, dies mit Don Manuel zu tun.
Ich bin mit einer Mezcla de Alivio y Desconfianza verbunden.
—Gracias, ich asusta a poco —gestanden—. Ich dachte, Diego hätte Regresado.
—Nein, nein, er hat mir jeden Tag eine Nachricht geschickt. Sag, dass die Sichtweise nicht dieselbe ist.
Asentí, aún con el corazón acelerado. Intercambiamos a par de frases cortas y se fue hacia el despacho. Ich ging in die Wohnung meines Sohnes mit dem Gefühl, die Wohnung zu haben, bis zu dem Punkt, der weitaus größer war als ein einfaches Missverständnis, das mir bekannt war.
Cerré la pue
